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Al'occasion du centiéme anniversaire de la naissance
d’Armand Gatti . ouvre une porte sur
une ceuvre démesurée qui tente de révolutionner les
rapports entre scéne et politique. |

'actualité théatrale a tendance a recouvrir
jusqu'aux plus puissantes pages du passé. Cer-
taines d'entre elles peuvent pourtant étre sources
d'inspiration pour un art qui, selon Olivier Neveux,
se plie trop souvent a l'injonction de traiter de
sujets politiques. Ce qui le vide le plus souvent de
toute force de transformation du monde. Pour ce
professeur d'histoire et d'esthétique du théatre a 'Ecole normale
supérieure de Lyon, dont nous avons déja relaté dans ces pages
le passionnant travail sur le théatre politique, le théatre d'Armand
Gatti (1924-2017), dont on célébre cette année le centenaire de
sa naissance, fait partie de ces aventures régénérantes. Son livre,
Armand Gatti, théatre-utopie, qui en rend compte d'une maniere
aussi personnelle que documentée, marque, avec un recueil d'ar-
ticles journalistiques écrits par Gatti entre 1946 et 1957 avec son
complice Pierre Joffroy — La voix qui nous parle n‘a pas besoin de
visage (1) -, 'ouverture d'un anniversaire des plus riches pour penser
les rapports entre politique et poétique aujourd'hui.

Ce n‘est pas la premiére fois que I'ceuvre d’Armand Gatti foit 'objet
pour vous d’un travail d’écriture. Pourquoi revenir toujours @ Gatti?
Olivier Neveux J'ai commencé adolescent a lire Armand Gatti, je
fréquentais les milieux libertaires et j'ai probablement été attiré
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par le A cerclé présent sur les couvertures de ses livres publiés
chez Verdier. Mais je n'y ai pas trouvé alors ce que j'y cherchais et
surtout je n'y ai pas compris grand-chose. Gatti défait les catégories
traditionnelles du militantisme. Il tourne notamment le dos au
réalisme, qui était alors et qui est toujours considéré comme la seule
voie possible de I'art politique. Une fois étudiant a Paris, je suis allé
I'écouter et j'ai assisté a différentes expériences théatrales. Je lui
ai consacré un mémoire de maitrise et puis je I'ai rencontré. Nous
avions cinquante ans de différence mais nous sommes devenus
proches et je ne I'ai plus quitté, ni lui ni son ceuvre, pendant prés
devingt ans.

C'est a partir de ce compagnonnage que j'ai écrit Armand Gatti,
thééatre-utopie. Mais ce n'est pas du tout un livre de souvenirs.
Marquée par la débacle et les catastrophes du XXe siecle, la vie de
Gatti, qui a connu tant de versions, a fini par occulter son théatre.
L'homme était impressionnant. Il s'est comme interposé entre son
ceuvre et le monde. Je pense gu'il faut revenir a ses mots sur la page
et aux corps qui les disent sur une aire de jeu.

Le Gatti journaliste précéde I’'homme de thédtre. Vous ne vous
intéressez quant d vous qu’au second, mais dites toutefois qu’il
développe dans son thédtre un «journalisme dévié de son objet».
Qu’entendez-vous par la?
Le journalisme, qu'il pratique pendant une dizaine d'années a
compter de la fin de la guerre, est tres important dans sa vie. C'est
gréce a lui qu'il voyage : en Chine, avec Chris Marker, en Algérie,
ou il rencontre Kateb Yacine, qui devient son ami, au Guatemala,
et il continuera par la suite: a Cuba pendant la révolution, en
Irlande lors de la greve de la faim de Bobby Sands. Il s'intéresse
déja aux sans-voix de la société, mais il s'y intéresse a partir des
tours invraisemblables que prend la réalité. Comme dans son
ceuvre théatrale ou poétique. Cette derniére lui permet, d'ailleurs,
contrairement au journalisme, de raconter ce qui a eu lieu et,
simultanément, ce qui aurait pu avoir lieu. Le thééatre offre, en
effet, la possibilité de démultiplier la vérité et de rendre justice a
des quantités de possibles.

Est-ce pour étre en phase avec ce vaste geste d’écriture que vous

décidez d'opter pour une approche non pas chronologique mais

panoramicue de Feeuvre de Gatti?
Oui. Face a l'effacement de son ceuvre, qui n'est plus aujourd’hui
montée par grand monde — quelques théses sont toutefois en cours
ainsi que quelques projets —, j'ai voulu poser cette question: que
produit I'aventure gattienne a l'intérieur de I'histoire du théatre ?
Que fait-elle a cet art ? Depuis ses premiéres piéces créées au
TNP jusqu'aux ultimes expériences de La Traversée des langages,
Armand Gatti n'a eu de cesse de poser la question de I'infini et de
la démesure, de chercher a repousser les limites du théatre, qui
est par nature un art de la contrainte et des limites. Il invente pour
cela des formes et des dispositifs. Si, dans les années 1960-1970,
il trouve I'infini dans la politique, car c'est I'époque des grands foyers
révolutionnaires, il va ensuite le chercher ailleurs. Alors que dans
les années 1980 on a voulu faire honte aux militants d'avoir espéré
changer I'histoire, Gatti refuse ce constat: s'il y a eu échec a ses
yeux, ce n'est pas pour avoir vu trop grand mais pour avoir misé trop
petit! C'est pourquoi il passe a I'échelle cosmique, a la fagon d'un
Blanqui, enjambe la dimension historique et invente un rapport trés
particulier a la politique.

Ce rapport est @ l'opposé de celui dont vous déplorez la domination

actuelle dans votre livre précédent, Contre le thédtre politique (2).
A notre époque ot l'injonction portée par tous les pouvoirs & faire
du « théatre politique » donne lieu & une multitude de piéces « a
theme » inféodées a la réalité, Armand Gatti est en effet intempestif.

Je fais le pari d'un nouveau commencement possible pour son
ceuvre : I'Ecole supérieure d'actrices et d'acteurs de Liége, en
Belgique, va par exemple s'emparer un semestre entier de son
théatre. Les artistes qui ne I'ont pas connu ne sont pas divertis par
sa personnalité et peuvent s'en emparer plus librement. Mais c'est
une ceuvre intimidante. J'ai eu la chance d'en rencontrer de grands
passeurs, tels Michel Séonnet, qui va publier un livre a I'occasion
de ce centenaire, ou la cinéaste Hélene Chételain. lls m'ont rendu
I'ceuvre praticable parce qu'ils m'ont raconté les voyages qu'ils y
ont faits. Mon livre essaie de faire de méme : témoigner de trajets
dans cette écriture immense, a I'aune de mes obsessions pour la
politique, la perspective révolutionnaire et I'art du théatre.

De quoi est faite concrétement l'vtopie thédtrale d’Armand Gatti?
Sison ceuvre est a mon sens utopique, ce n'est pas qu'elle décrive
des utopies. C'est que Gatti congoit le moment théatral comme
pouvant notamment faire en sorte que les morts, provisoirement,
ne soient pas vraiment morts. Ses pieces sont peuplées de figures
de la révolution, des figures vaincues, et méme souvent vaincues
parmi les vaincus. C'est a mon sens de la que vient I'attraction
de Gatti pour I'anarchie et son intérét pour des figures telles que
Nestor Makhno, anarchiste des campagnes ukrainiennes aprés
la révolution russe de 1917, le militant de la guerre d'Espagne
Buenaventura Durruti, son pere Auguste, éboueur, qu'il ne cesse

de convoquer, ou encore Rosa Luxemburg. De cette derniére, par
exemple, il va chercher les traces dans 'Allemagne des années 1970
et se demande « qui fait vivre Rosa ? », car le sens de I'histoire est
pour lui donné par le présent.

L'utopie gattienne est aussi radicale dans son refus

de la notion de spectateur, et méme de spectacle, trés étonnant

pour notre épogue.
En effet, avec le spectacle V comme Vietnam (1967), commandé
par le Collectif intersyndical universitaire d'action pour la paix au
Vietnam, Gatti s'apercoit qu'il y a quelque chose qui cloche dans
le fait que quelqu’un puisse sur un plateau défendre le contraire
de ce en quoaiil croit. Puis, devant l'interdiction par le pouvoir de
jouer en 1968 La Passion du général Franco au TNP, il s'exile a
Berlin-Ouest. Lorsqu'il revient en France a la fin des années 1970,
il ne retourne pas dans l'institution, il crée avec des « exclus » de
la société. Il n'y a plus d'acteurs professionnels, de mercenaires
dit-il, mais des militants. Ces expériences se font sans public, au
sens commercial du terme, mais avec des « témoins » invités a venir
partager I'aventure. Cette aventure, c'est 'émancipation de nos
représentations et de nos assignations. J'ai eu la chance d'étre un
de ces témoins, parmi tant d'autres, transformé et a jamais curieux
de ce que peut le théatre lorsqu'il se donne comme ambition de
réaliser des choses littéralement extraordinaires. ®

(1) La voix qui nous parle n'a pas besoin de visage. Chroniques
et reportages (1947-1957], Armand Gatti et Pierre Joffroy,
Gallimard, 368 pages, 22 euros.

(2] La Fabrigue, 2018.
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